よつんばい

「できない、できない、できない・・・・・
　みんなはできるのに私はできない。
　みんなは逆さまなのに私だけ？」

　
　そう思いながら私は組み体操をやっていた。
　そう、「補助倒立」ができない。
　○○が、
　「がんばれ！」
と言っているけれども、いっこうに「補助倒立」ができなかった。


「ただいま。」
「・・・・・・・・・・・・・」
やっぱりだれもいない。

カチャ。ピポパポ。
いつもの電話をして、いつものようにお母さんの帰りを待っていた。

ガチャ。
「ただいま。」
「おかえり。今日も楽しかったけど、『補助倒立』ができないんだよね。」
「え？　できないの？」

と言うことで、私の「補助倒立」の練習が始まった。
いつやっても、ドタンバタン。まるで象が近所を行進しているみたいに、大きな音がした。

「ママじゃあんまり教えられないから、パパに教えてもらって。」
と私は後回し。
私はしかたがないからバイオリンをやっていた。

ガチャ。
「ただいま。」
「あ、おかえり。あのさあ、『補助倒立』ってやつ、学校で一人だけできないんだけど。」
「ん。じゃあ、ちょっとついてきて。」

お父さんはここでもやはり、「ん。」と言った。「ん。」は、私とお父さんの口ぐせになっている。


　ところで、私とお父さんは押し入れの壁でとっくん中。
見本をみせてくれるものの、
「ドタン　バタン　ドタン　バタン」

お母さんに、
「もう、うるさいからやめなさい。」
と言われたため、今日は終わりにすることにした。



　次の日。
　今日もまた、組み体操がある。今日は３人技があるため、なおさら私は大変だった。
　休み時間、○○が、

「やってみ。」

と言った。私も言われたとおりにやった。昨日より足が上がったが、まだカンペキな「補助倒立」ではなかった。

「ピッ。」
みんなは、逆さまだ。でも私はやっぱり四つんばい。
　
　いつになったらできるのだろう。私はくやしさと不安を抱えながら３人技をやっている。